

Civic Service Croydon, 13-5-2001
- 55ste verjaardag van de Arnhem-Croydon link -
Croydon Minster, parish and civic church
of the London Borough of Croydon.

Lezingen: Spreuken 8, 1-3.22-31; brief aan de Colossenzen 1,1-5)

I

Het eerste woord moet een woord zijn van dank. Ik was blij toen Reverend Alan Middleton me uitnodigde om vanavond hier te spreken - bij deze bijzondere gelegenheid in deze prachtige kerk. Trouwens, al ben ik sinds 1970 rooms-katholieke priester: het is vandaag voor het eerst dat ik in het Engels probeer te preken.

Uw taal die ik niet vaak spreek is niet het enige probleem dat onze communicatie kan bemoeilijken. Het is immers een Duitser die hier het woord voert, en dit is allesbehalve vanzelfsprekend - dit geldt voor Croydon, maar zeker ook voor Arnhem, de stad waar ik sinds zes jaar woon en werk. Hier zowel als daar spreek ik met het vreemde, kenmerkende accent van een Duitser; dat is te horen, dat valt op. Voor heel wat mensen schept dit afstand, komt storend over, soms op het pijnlijke af. Een Duitse pastor voert hier het woord tijdens een verjaardag van de Croydon-Arnhem link: zeker in Arnhem zijn er nog heel wat mensen, hoofdzakelijk oudere, die zoiets vreemd vinden - of zelfs als ronduit ongepast.

Toen in september 1944 de slag om Arnhem plaatsvond was ik een jongetje van elf maanden. Ook ik, een jongetje in de wieg, moest toen bevrijd worden. Bevrijding: ik kon me nog niet voorstellen wat dit toen betekende, hoe mensen daarvoor streden. Ik kon nog niet beseffen welke gevolgen het zou hebben als die bevrijding vertraagd werd - gevolgen voor mijn gezin en voor talloze andere mensen, niet alleen in Europa. Nu, 56 jaar later, kan ik voor het eerst op die bijzondere plek hier daarover spreken: bij een publieke gelegenheid in een land van die anti-fascistische alliantie.

De bevrijding heeft zoveel gekost. De bevrijding was ook hier verbonden met zware offers, de stad Croydon heeft daarvoor een hoge prijs betaald - ook voor mij, en met mij voor zo velen anderen. Voor ons was en blijft het een voorrecht tot de eerste en de jongste begunstigden van die bevrijding te behoren. Ik ben blij hier nu te mogen zeggen, hardop, als Duitser en als ingezetene van de Nederlandse stad Arnhem: dank u wel, hartelijk bedankt! Die bevrijding is een van de beslissende voortekens van mijn leven, van onze naoorlogse biografieën. Daarop hebben zoveel anderen vóór ons zo lang moeten wachten - niet weinige *te* lang en in vele gevallen zelfs tevergeefs.

II

Aan die bevrijding heb ik ook te danken dat ik aan het begin van de 21ste eeuw als Duitser een burger van Arnhem kan zijn. Ook deze stad, Arnhem, heeft zwaar geleden onder het misdadige Nazi-bewind. Heel wat tekenen en littekens herinneren daaraan. Voor mij heeft, sinds ik in Arnhem woon, Airborne cemetery in Oosterbeek een grote betekenis gekregen. Daar zijn slachtoffers van de slag om Arnhem begraven.

Het was op een middag in januari, een zondagmiddag, toen ik er een keer alleen naartoe was gegaan. De avond viel al, toen ik langs de graven liep. Maar het late licht wilde me blijkbaar nog even iets laten zien - een vers, een gedicht dat me trof - vier korte regels maar, ingebeiteld op de steen van graf 2c11:

Oh heavenly star
Shine on this grave
Of the one we loved
But could not save.

Deze woorden herinneren aan J.Woodrow, op 23-9-1944 gesneuveld, 29 jaar oud. Ook zijn nummer als soldaat staat genoteerd: 5048527.



Airborne cemetery, Oosterbeek

Op die winterse dag heeft me dit vers op Airborne Cemetery Oosterbeek vast gehouden. Ik pakte een papiertje om het mee te nemen, het op te schrijven, maar ik had op die dag geen pen bij me. Wel vond ik lucifers in de tas van mijn jas. Met de as van afgebrande lucifers heb ik toen die regels opgetekend - een indringende schrijfmeditatie. Ik besepte: nadat het vuur geblust en de warmte vervlogen is, blijft alleen maar dit over: roet, as. Zo weinig dit is, zo ver weg het verleden ook is: het is nog mogelijk, het blijft mogelijk daarmee de brug van herinnering ('the bridge of memory') op te richten. En die brug, de brug van herinnering, voert niet alleen terug, naar de strijd van J.Woodrow en zijn makkers. De brug van herinnering gaat ook, met die strijders als voorlopers, als voortrekkers de andere kant op: vooruit, de toekomst tegemoet. Langs deze weg, op de brug van herinnering, groeit de kracht van verwachting, de kracht van goede wil. De brug van herinnering spoort ons aan, brengt ons op het goede spoor: op de weg waar we tastend en zoekend proberen om de grens van de dood te verleggen. Zelfs roet en as kunnen daarbij helpen, willen daarbij helpen. Zelfs hier, in as en roet, blijkt: het aardse bestaan ziet er naar uit, voortdurend en hardnekkig, zichzelf te overstijgen - op zoek naar de nog niet bereikte bestemming.

III

In de stad waar ik woon komt me een soortgelijke boodschap bijzonder nadrukkelijk tegemoet in het voornaamste monument van de slag om Arnhem, de John-Frost-brug over de Rijn. Het liefst ga ik die brug te voet over. Daarbij wordt ik lijfelijk, van stap tot stap, gegrepen door het besef: herinnering die tot leven komt is een bron van kracht,

een bron van bezieling. Gedragen door die brug van herinnering kunnen mijn stappen, kunnen onze stappen bouwstenen zijn - bouwstenen die toekomst oprichten.

Wij zijn hier vanavond samen als mensen die de schatten van bijbelse herinneringen kennen en waarderen. We vinden het een voorrecht uit die schat, de schat van bijbelse herinneringen, te mogen putten. We verwachten veel van de brug van dit gedenken.

De brug van het gelovige gedenken - vanavond wacht hier een meisje op ons. Ze wil ons vergezellen, wil ons een stukje begeleiden. Het is het meisje, 'the beloved child' uit het achtste hoofdstuk van het Bijbelboek 'Spreuken'.

Vrouwe Wijsheid zelf is daar aan het woord. Ze kijkt terug op een fase die in dubbele zin 'begin' was: begin van de wereld, de schepping, en begin van haar eigen bestaan. Vrouwe Wijsheid haalt de herinnering op aan die tweevoudige aanvang, ze koestert de herinnering aan haar prille jeugd. De ochtend van de schepping was tegelijk de ochtend van Vrouwe Wijsheid. Ze zegt daarover: toen de Schepper 'marked out the foundations of the earth, then I was beside him, like a beloved child, and I was daily his delight, rejoicing before him always' ('de grondslagen der aarde bepaalde, toen was ik een troetelkind bij Hem, ik was een en al verrukking dag aan dag, te allen tijde mij verheugend voor zijn aangezicht') (*vraag aan de vertaalster: de Engelse versie heeft 'a beloved child' voor wat in het Nederlands 'troetelkind' genoemd wordt. 'Troetelkind' - is er een vergelijkbaar tedere term in het Engels?*).

We zien: Vrouwe Wijsheid heeft het geheim van God al ontvangen lang voordat zij *Vrouwe Wijsheid* was: als vertroeteld meisje, zonder enige moeite. Vrouwe Wijsheid heeft het geheim van God zo diep, zo onuitwisbaar in zich op kunnen nemen, omdat het spelenderwijs ingegrift werd, in de ziel van een jong kind, schone lei bij uitstek.

IV

Europa wordt al een hele tijd 'de Oude Wereld' genoemd. Juist ook kerkelijke tradities worden vaak als ouderdomsverschijnselen waargenomen, als last waaronder de 'Oude Wereld' gebukt gaat. -

Old Europe, oude dame Europa: we zouden haar niet onderschatten. Old Europe, oude dame Europa: misschien, hopelijk, is ze nog in staat, zich te herinneren als Vrouwe Wijsheid, zo krachtig, zo creatief. Misschien, hopelijk weet ze zich nog te verfrissen in de bron van haar prille jeugd. Dan zal het troetelkind in haar weer levendig worden, zal opstaan, en daarmee de adembenemende verwondering van het begin:

'I was and I am beside him, like a beloved child;
I was and I am daily his delight, rejoicing before him always,
rejoicing in his inhabited world and delighting in the human race'.

Old Europe, oude dame Europa: de Heilige Geest wacht al daarop jou te verblijden met een van zijn kenmerkende verrassingen: 'Je jeugd herleeft als een adelaar...' (Psalm

103,5) Old Europe, oude dame Europa: ga je daarvoor open stellen, ga je daarop voorbereiden! Ga informeren bij Vrouwe Wijsheid, hoe je dat doet. Ga haar vragen hoe zij dit voor elkaar heeft gekregen: om om te keren naar de bron, naar die bron: de bron van kind-zijn, de bron van 'Het Troetelkind Wijsheid'.

V

Als je daar komt, Old Europe, oude dame Europa, zal je daar nog iemand tegenkomen: een kleine jongen, geliefde zoon, Mensenzoon.

Want hij is, lijkt me, een broertje van het Meisje Wijsheid op de ochtend van de schepping, een tweelingbroer zelfs. Ik weet, het is een ongewoon idee te beweren dat Vrouwe Wijsheid en Jezus familie zijn van elkaar, en dan nog wel zo hecht, een tweeling. Ik kan niet eens een theologische autoriteit noemen die zoiets al een keer gezegd of geschreven, vakkundig beredeneerd heeft - natuurlijk is er al helemaal geen bewijs vanuit een desbetreffend gen-onderzoek. Jezus, de tweelingbroer van het 'Troetelkind Wijsheid' - ik zou me, om die stelling te staven, kunnen beroepen op de Christus-hymne aan het begin van de brief aan de Kolossenzen. Die regels uit het Nieuwe Testament klinken anders, lijkt me, klinken voller, als je ze samen probeert te beluisteren met de zang van Vrouwe Wijsheid uit het boek Spreuken. Hier zijn enkele zinnen uit het lied dat gelovigen van het eerste uur over Christus zongen:

He is the image of the invisible God,
the firstborne of all creation;
for in him all things in heaven and on earth were created
things visible and invisible, ...
all things have been created through him and for him.

He himself is before all things,
and in him all things hold together. ...
For in him all the fullness of God was pleased to dwell, ...'
(Col.1,15-16a.16c-17.19).
(‘Hij is het beeld van de onzichtbare God,
de eerstgeborene van heel de schepping.
Want in Hem is alles geschapen
in de hemelen en op aarde,
het zichtbare en onzichtbare, ...
Het heelal is geschapen door Hem en voor Hem.
Hij bestaat vóór alles en alles bestaat in Hem. ...
Want in hem heeft God willen wonen in zijn volheid, ...’

(Kol. 1,1,15-16a.16c-17.19).

For in him all the fullness of God was pleased to dwell, ...' ('Want in hem heeft God willen wonen in zijn volheid, ...') - Ik denk dat Dorothee Sölle het jaren geleden goed

gezien heeft toen ze zei: 'Ich halte Jesus für den glücklichsten Menschen, der je gelebt hat.' 'Volgens mij was Jezus de meest gelukkigste mens die ooit heeft geleefd'.

Als klopt dat Jezus uit hetzelfde 'nest' komt als het Meisje Wijsheid zal dit voorteken, dit grote geluk bepalend zijn gebleven voor heel zijn leven. Alle onbegrip, tegenslag, bedreiging, marteling die hem overkwamen wegen niet op tegen het grootse tegoed van die aanzienlijke afkomst:

'I was and I am beside him, like a beloved child;
I was and I am daily his delight,
rejoicing before him always,
rejoicing in his inhabited world
and delighting in the human race'.
(toen was ik een troetelkind bij Hem,
ik was een en al verrukking dag aan dag,
te allen tijde mij verheugend voor zijn aangezicht,
mij verheugend in de wereld van zijn aardrijk,
en mijn vreugde was met de mensenkinderen').

VI

Op weg naar die bron - wie gaat ons daar voor? Voordat ik nog een laatste voortrekker noem wil ik graag mw. Chris Los bedanken. Zij is Engelse van geboorte, woont in de plaats Velp, vlakbij Arnhem. Ze was bereid mijn preek uit het Nederlands te vertalen en heeft met mij geoefend, om mijn uitspraak te verbeteren. De grote voortrekkers zoals Vrouwe Wijsheid en Jezus zouden weinig bereiken, als er niet gewone mensen waren zoals Chris Los, mensen zonder bekende naam die bereid zijn een ander een stukje weg te begeleiden.

Voorlopers van bemoediging - tenslotte noem ik dan toch nog een prominente naam: 'Hannibal de kikker'.

Een maand geleden vertelde mijn krant over hem het volgende verhaal:

Hannibal de kikker is na een levensgevaarlijke tocht van een halve kilometer teruggekeerd naar de plek waar zijn dril eens dreef. Het personeel van het *Aquarium of the Lakes* in Cumbria in Noord-Engeland stelde dezer dagen verbijsterd vast dat Hannibal, nadat hij vorig jaar ter wereld was gekomen in het aquarium en vervolgens was vrijgelaten in een vijver, was teruggekeerd om te paren op de plek waar hijzelf eens was verwekt. Dat is wel de gewoonte onder kikkers maar Hannibal moest daarvoor een drukke parkeerplaats oversteken, het juiste moment afwachten om tussen automatische glazen deuren heen te glippen, en twee trappen op. Hij was overigens de enige van 100 broertjes en zusjes die tegelijk met hem door het personeel van het aquarium werden vrijgelaten die de tocht heeft gemaakt - of heeft overleefd. Het hoofd tentoonstellingen van het Aquarium, Jonathan Turner, noemt Hannibals

tocht een “mirakel”. “Hij is hierbinnen ook nog eens langs twee otterparen gepiept.”
(NRC Handelsblad, 13-4-2001, p. 5)

Toen ik dit verhaal las dacht ik: een kikker, ‘so straight, so strong’ - dat moet wel een Britse kikker zijn! Als ik hem toch zou kunnen engageren als trainer, als coach! Binnen de kortste keren zou hij een heel ander mens van me maken! In een mum van tijd zou hij heel veel bereiken. Ik zou in staat zijn, al dan niet met een kikker-accent, me volledig te vereenzelvigen met de woorden van Vrouwe Wijsheid en haar lied hartverscheurend mooi te zingen:

‘I was and I am beside him, like a beloved child;
I was and I am daily his delight,
rejoicing before him always,
rejoicing in his inhabited world
and delighting in the human race’.

Heinz-Georg Surmund

Civic Service Croydon, 13-5-2001

- 55th anniversary of the Arnhem-Croydon link -

Croydon Minster, parish and civic church
of the London Borough of Croydon.

Readings: Proverbs 8, 1-3.22-31; Colossians 1,1-5

I

My first word has to be a word of thanks. I was pleased when the Reverend Alan Middleton invited me to speak here tonight - at this special occasion in this beautiful church. Even so, although I have been a roman catholic priest since 1970, it is the first time that I have tried to preach in English.

Your language, that I don't speak very often, is not the only problem which can hinder our communication. As you know it is a German who is speaking, and that is anything but obvious - that goes for Croydon, but certainly also for Arnhem, the city where I have lived and worked for the last six years. Here as well as there I speak with that strange, characteristic German accent; you can hear it, it is noticeable. For a lot of people that creates distance, is disturbing, even painful sometimes. A German pastor as the spokesman during an anniversary of the Croydon- Arnhem link: certainly in Arnhem there are many people, especially older people, that think that strange - or even unsuitable.

At the time of the battle of Arnhem in September 1944 I was an 11-month-old baby. Even I, a baby in a cradle, had to be liberated. Liberation: I couldn't yet imagine what that meant, how people fought for it. I couldn't yet realise what the consequences would be if liberation was delayed - consequences for my family and for endless other people, not only in Europe. Now, 56 years later, in this special place, I can speak about it: at a public occasion in a country of the antifascist alliance.

Liberation cost so much. Here too, liberation meant great offers, the city of Croydon paid a high price for it - also for me, and with me so many others. For us it was and still is an honour to be one of the first and youngest beneficiaries to hear of that liberation. I am glad to be able to say here now, out loud, as a German and inhabitant of the Dutch city of Arnhem: thank you, thank you very much! That liberation is one of the decisive omens of my life, of our post war biographies. Many others before us had to wait so long - many too long and in some cases in vain.

II

It is thanks to that liberation that I, at the beginning of the 21st century, as a German can be a citizen of Arnhem. This city too, Arnhem, suffered heavily under the criminal Nazi-government. Many signs and scars remind us of that. Since I came to live in Arnhem the Airborne cemetery in Oosterbeek has meant a great deal to me. The victims of the battle of Arnhem are buried there. Once I was there alone, on an afternoon in January, a Sunday afternoon. It was already getting dark when I walked along the graves. But in that twilight of evening I had to be shown something - a verse, a poem that struck me - only four short lines, chiselled into gravestone number 2c11:

Oh heavenly star
Shine on this grave
Of the one we loved
But could not save.

J. Woodrow, killed on 23-9-1944, is remembered with these words. His number as a soldier is also noted: 5048527.

On that winter day this verse on the Airborne Cemetery in Oosterbeek caught my attention. I took a piece of paper to write it down, to take with me, but that day I didn't have a pen with me. I wrote it then with the ash of burnt matches - a poignant written meditation. I realised: it is still possible, it remains possible to erect the 'bridge of memory'. And that bridge, the bridge of memory, doesn't just take me back to the battle of J. Woodrow and his mates. The bridge of memory also goes the other way, to the future with the soldiers as forerunners, as pioneers. In this direction, the bridge of memory, the power of expectation, the power of good will grows. The bridge of memory encourages us, directs us along the right path: onto the path where we try to move, groping and seeking, the borders of death. Even soot and ash can help us there, want to help us. Even here, in soot and ash, it seems: our earthly existence seems to be, continually and stubbornly, surpassing itself - seeking the destination not yet reached.



Airborne cemetery, Oosterbeek

III

In the city where I live a similar message reaches me especially emphatically in the most prominent monument of the battle of Arnhem, the John Frost bridge over the Rhine. Preferably I walk over the bridge. In that way I am physically caught, step by step, by the realisation that memory that is relived is a source of strength, a source of inspiration. Carried on the bridge of memory my steps, our steps, can be building stones - building stones that establish the future.

We are here together tonight as people who know and appreciate the treasures of biblical memories. We think it is an honour to be able to draw from that treasure, that treasure of biblical memories. We expect a lot from the bridge of commemoration.

The bridge of faith in remembrance - tonight a girl waits here for us. She will accompany us, will help us on our way a little. It is the girl, 'the beloved child', from the 8th chapter of the bible book Proverbs.

Wisdom herself is speaking. She looks back on a phase of beginning with a double meaning: the beginning of the world, the creation and the beginning of her own existence. Wisdom reminds us of the double inception, she cherishes the memory of her early youth. The morning of creation was at the same time the morning of wisdom. She says: when the Lord 'marked out the foundations of the earth, then I was beside him, like a beloved child, and I was daily his delight, rejoicing before him always'.

We see here: Wisdom has received God's secrets, long before she was Wisdom: as a darling girl, without any difficulty. Wisdom herself has accepted God's secrets so deeply, not to be erased, so that they were engraved without effort in the soul of a young child, automatically a clean slate.

IV

Europe was called 'the Old World' for a long time. Church traditions were often observed as symptoms of old age, burdens which weighed down the 'Old World'.

Old Europe, old lady Europe: we shouldn't underestimate her. Old Europe, old lady Europe: maybe, hopefully, she is still capable, of remembering herself as Lady Wisdom, so powerful, so creative. Maybe, hopefully, she knows how to refresh herself in the springs of her early childhood. Then the darling child in her will live again, will rise up, with that breathtaking wonder as in the beginning.

'I was and I am beside him, like a beloved child;
I was and I am daily his delight, rejoicing before him always,
rejoicing in his inhabited world and delighting in the human race'.

Old Europe, old lady Europe: the Holy Spirit is waiting to cheer you with one of her characteristic surprises: 'Your youth is renewed as an eagle's....'(psalm 103,5) Old Europe, old lady Europe: throw wide your arms, prepare yourself! Ask Wisdom herself how to do it. Ask her how she did it: to return to the source, to that source: the source of the child, the source of 'The Wisdom of the Beloved Child'.

V

When you arrive there, Old Europe, old lady Europe, you will meet someone: a small boy, beloved son, Son of Man. Because, I think, he is the brother of the girl Wisdom on the morning of creation, a twin brother even. I know, it is not a common idea to state that Lady Wisdom and Jesus are related, and so closely as to be twins. I cannot quote a theological authority that has written or said or professionally discussed this.

Naturally there is no proof from a relevant gen investigation. Jesus, the twin brother of 'Darling Wisdom' - I could, to confirm the supposition, appeal to the hymn of Christian belief from the beginning of the letter to the Colossians. Those lines from the

New Testament sound different, I think, sound fuller, if you try to listen to them together with the song of Wisdom from the book of Proverbs. Here are a few sentences from the song that the first believers sang about Christ:

He is the image of the invisible God,
the firstborn of all creation;
for in him all things in heaven and on earth were created
things visible and invisible,...
all things have been created through him and for him.
He himself is before all things,
and in him all things hold together....
For in him all the fullness of God was pleased to dwell,...

(Col.1,15-16a.16c-17.19)

For in him all the fullness of God was pleased to dwell,...' - I think that Dorothee Sölle saw it right years ago when she said: 'Ich halte Jesus für den glücklichsten Menschen, der je gelebt hat.'

'As far as I know Jesus was the happiest man who ever lived'.

If it is right that Jesus comes from the same family as the Girl Wisdom then this omen, this great joy will have affected his whole life. All misunderstanding, setbacks, intimidation, torture that he suffered are nothing compared with that great asset from the eminent source:

'I was and I am beside him, like a beloved child;
I was and I am daily his delight,
rejoicing before him always,
rejoicing in his inhabited world
and delighting in the human race'.

VI

On our way to the source - who goes before us? Before I name a last pioneer, I would like to thank Mrs. Chris Los. She is English by birth, lives in Velp near Arnhem. She was willing to translate my sermon into English and has practised with me to improve my pronunciation. The great pioneers such as Wisdom and Jesus couldn't achieve very much if it wasn't for ordinary people such as Chris Los, people without an important name who are willing to help someone else along the way.

Pioneers of encouragement - finally I name another prominent name: 'Hannibal the Frog'.

A month ago my newspaper told the following story about him:

Hannibal the frog returns to the place where his spawn once floated, after a life threatening journey of half a kilometre. The staff of the Aquarium of the Lakes in Cumbria in the north of England were completely amazed and reported that Hannibal, after his birth last year in the aquarium was set free in a pond, but returned to mate in

the same place that he had been conceived. That is normal for frogs but Hannibal had to cross a busy car park, wait for just the right moment to slip through automatic glass doors and climb two flights of stairs. He was however the only one of 100 brothers and sisters who had been set free by the staff of the aquarium that made the journey back - alive. The head of the aquarium exhibition Jonathan Turner, calls Hannibal's journey a "miracle". "He even passed two pairs of otters." (NRC Handelsblad, 13-4-2001,p.5)

When I read this story, I thought: a frog, 'so straight, so strong' - that has to be a British frog! If I could enrol him as a trainer, as a coach! In no time he would make me a completely different person! He would achieve a lot in a short time. I would be able, with or without a frog-accent, to identify myself completely with the words of Wisdom herself and sing her song with heartrending beauty.

'I was and I am beside him, like a beloved child;
I was and I am daily his delight,
rejoicing before him always,
rejoicing in his inhabited world
and delighting in the human race'.

Heinz-Georg Surmund

Civic Service Croydon, 13-5-2001

**- 55 Jahre Arnhem-Croydon-Partnerschaft -
Croydon Münster, Pfarrei und Bürgerkirche
des London Borough of Croydon.**

Lesungen: Sprichwörter 8, 1-3.22-31; Brief aan de Kolosser 1,1-5)

I

Das erste Wort muss ein Wort des Dankes sein. Ich war glücklich, als Reverend Alan Middleton mich einlud, heute Abend hier zu sprechen - zu diesem besonderen Anlass in dieser wunderschönen Kirche. Übrigens, obwohl ich seit 1970 römisch-katholischer Priester bin, geschieht es heute zum ersten Mal, dass ich in der englischen Sprache zu predigen versuche.

Ihre Sprache, die ich nicht oft spreche, ist nicht das einzige Problem, das unsere Kommunikation erschweren kann. Immerhin spricht hier ein Deutscher, und das ist nicht selbstverständlich. Das gilt für Croydon, aber sicherlich auch für Arnhem, die Stadt, in der ich seit sechs Jahren lebe und arbeite. Hier wie auch dort spreche ich mit dem seltsamen, unverwechselbaren Akzent eines Deutschen. Das ist zu hören, das fällt auf. Für viele Menschen schafft dies Distanz, wird als störend empfunden, manchmal schmerzt es. Ein deutscher Pfarrer spricht hier beim Geburtstag der Städte-Verbindung zwischen Croydon und Arnhem: sicherlich gibt es in Arnhem immer noch viele Menschen, hauptsächlich ältere Menschen, die so etwas seltsam finden - oder sogar als ganz und gar unangemessen.

Als im September 1944 die Schlacht um Arnhem stattfand, war ich ein elf Monate alter Junge. Auch ich, ein Junge in der Wiege, musste damals befreit werden. Befreiung: ich konnte mir noch nicht vorstellen, was das damals bedeutete, wie Menschen dafür kämpften. Ich konnte noch nicht ermessen, welche Folgen es haben würde, wenn diese Befreiung verzögert wurde - Folgen für meine Familie und unzählige andere Menschen, nicht nur in Europa. Jetzt, 56 Jahre später, kann ich zum ersten Mal hier, an diesem besonderen Ort, darüber sprechen: bei einer öffentlichen Veranstaltung in einem Land dieses antifaschistischen Bündnisses.

Die Befreiung war auch hier mit schweren Opfern verbunden, die Stadt Croydon zahlte dafür einen hohen Preis - auch für mich und mit mir für so viele andere. Es war und ist ein Privileg für uns, zu den ersten und jüngsten Nutznießern dieser Befreiung zu gehören. Ich freue mich, hier als Deutscher und als Einwohner der niederländischen Stadt Arnhem laut sagen zu können: Danke, vielen Dank! Diese Befreiung ist eines der entscheidenden Vorzeichen meines Lebens, unserer Nachkriegsbiografien. So viele andere mussten so lange vor uns warten - nicht wenige zu lange und in vielen Fällen vergebens.

II

Dieser Befreiung verdanke ich auch, dass ich zu Beginn des 21. Jahrhunderts als ein Deutscher Bürger von Arnheim sein kann. Auch diese Stadt, Arnhem, hat stark unter dem verbrecherischen NS-Regime gelitten. Viele Zeichen und Narben erinnern daran. Für mich hat, seit ich in Arnheim lebe, der Soldatenfriedhof Airborne Friedhof in Oosterbeek eine große Bedeutung bekommen. Dort sind gefallene Soldaten der Schlacht von Arnheim begraben.

Es war ein Sonntagnachmittag im Januar, als ich einmal alleine dorthin gegangen war. Der Abend nahte, als ich an den Gräbern vorbeiging. Aber das späte Licht wollte mir anscheinend noch etwas zeigen - einen Vers, ein Gedicht, das mich beeindruckte - nur vier kurze Zeilen, die auf dem Grabstein 2c11 eingeschrieben sind:

Oh heavenly star
Shine on this grave
Of the one we loved
But could not save.

O himmlischer Stern
Scheine auf dieses Grab
Von dem einen, den wir geliebt haben
Aber nicht retten konnten.

Diese Worte erinnern an J. Woodrow, der am 23.9.1944 im Alter von 29 Jahren gefallen ist. Auch seine Nummer als Soldat wird wiedergegeben: 5048527.



Airborne cemetery, Oosterbeek

An diesem Wintertag hat dieses Gedicht mich auf dem Airborne Friedhof Oosterbeek festgehalten. Ich nahm ein Stück Papier, um es aufzuschreiben und mitzunehmen. Aber ich hatte an diesem Tag keinen Kugelschreiber dabei. Wohl fand ich Streichhölzer in meiner Manteltasche. Mit der Asche verbrannter Streichhölzer schrieb ich diese Zeilen dann auf - eine eindringliche Schreibmeditation. Mir wurde klar: Nachdem das Feuer gelöscht und die Wärme verfliegen war, bleibt nur dies übrig: Ruß, Asche. So wenig das ist, so weit die Vergangenheit auch entfernt ist: es ist noch möglich, die Brücke der Erinnerung ("the bridge of memory") zu errichten. Und diese Brücke, die Brücke der Erinnerung, führt nicht nur zurück, zum Kampf von J. Woodrow und seinen Gefährten. Die Brücke der Erinnerung geht auch, mit diesen Kämpfern als Vorläufern, als Pionieren, in die andere Richtung: vorwärts, der Zukunft entgegen. Auf diesem Weg, auf der Brücke der Erinnerung, wächst die Kraft der Erwartung, die Kraft des guten Willens. Die Brücke der Erinnerung spornt uns an, bringt uns auf die gute Spur: auf den Weg, auf dem wir tastend und suchend versuchen, die Grenze des Todes zu überschreiten. Sogar Ruß und Asche können dabei helfen, wollen dabei helfen. Selbst hier, in Asche und Ruß, zeigt sich: die irdische Existenz ist immer darauf bedacht, ständig und hartnäckig, sich selbst zu überschreiten - auf der Suche nach der noch nicht erreichten Bestimmung.

III

In der Stadt, in der ich wohne, begegnet mir eine ähnliche Botschaft besonders deutlich in dem wichtigsten Monument der Schlacht von Arnheim, der John-Frost-Brücke über den Rhein. Am liebsten überquere ich diese Brücke zu Fuß. Dabei wird mir körperlich, von Schritt zu Schritt, die Erkenntnis vermittelt: Erinnerung, die zum Leben erweckt wird, ist eine Quelle der Kraft, eine Quelle der Inspiration. Von dieser Brücke der Erinnerung getragen können meine Schritte, können unsere Schritte Bausteine sein - Bausteine, die Zukunft errichten.

Wir sind hier heute Abend zusammen als Menschen, die die Schätze biblischer Erinnerungen kennen und schätzen. Wir betrachten es als Privileg, auf diesen Schatz zurückgreifen zu können, den Schatz biblischer Erinnerungen. Wir erwarten viel von der Brücke dieses Gedenkens.

Die Brücke des gläubigen Gedenkens – heute Abend wartet hier ein Mädchen auf uns. Sie will mit uns gehen, uns ein Stück begleiten. Es ist das Mädchen, "das geliebte Kind" aus dem achten Kapitel des Bibelbuches "Sprichwörter".

Frau Weisheit selbst spricht dort. Sie blickt auf eine Phase zurück, die im doppelten Sinne "Beginn" war: Beginn der Welt, der Schöpfung und Beginn ihres eigenen Daseins. Frau Weisheit erinnert sich an diesen doppelten Anfang, sie schätzt die Erinnerung an ihre frühe Kindheit. Der Morgen der Schöpfung war zugleich der Morgen der Frau Weisheit. Sie sagt darüber: Als der Schöpfer „die Fundamente der Erde abmaß, da war ich als geliebtes Kind bei ihm. Ich war seine Freude Tag für Tag und spielte vor ihm allezeit. Ich spielte auf seinem Erdenrund, und meine Freude war es, bei den Menschen zu sein“ (Spr 8,29-31).

Wir sehen: Frau Weisheit hat das Geheimnis Gottes schon empfangen, lange bevor sie Frau Weisheit war: als geliebtes Mädchen, ohne jegliche Anstrengung. Frau Weisheit hat das Geheimnis Gottes so tief, so unauslöschlich in sich aufnehmen können, weil es sich beim Spielen eingepägt hatte in die Seele eines kleinen Kindes, unbeschriebene Tafel schlechthin.

IV

Europa wird seit langem als "die Alte Welt" bezeichnet. Gerade auch kirchliche Traditionen werden oft als Alterserscheinungen wahrgenommen, als Last, die „die Alte Welt“ niederdrückt. -

Altes Europa, alte Dame Europa: wir sollten sie nicht unterschätzen. Altes Europa, alte Dame Europa: vielleicht, hoffentlich, ist sie fähig, sich wie Frau Weisheit zu erinnern, so kraftvoll, so kreativ. Vielleicht, hoffentlich kann sie sich noch in der Quelle ihrer frühen Kindheit erfrischen. Dann wird das geliebte Kind in ihr wieder lebendig, wird auferstehen, und damit das atemberaubende Wunder des Anfangs:

"Ich war und ich bin bei ihm, wie ein geliebtes Kind;
Ich war und ich bin seine Freude Tag für Tag, spiele auf seinem Erdenrund, und meine Freude ist es, bei den Menschen zu sein."

Altes Europa, alte Dame Europa: der Heilige Geist wartet bereits darauf, dich mit einer seiner charakteristischen Überraschungen zu erfreuen: "wie dem Adler wird dir die Jugend erneuert" (Psalm 103,5) Altes Europa, alte Dame Europa: öffne dich dafür, bereite dich darauf vor. Frage Frau Weisheit, wie sie das tut. Frage sie, wie ihr das gelungen ist: zur Quelle zurückzukehren, zu dieser Quelle: der Quelle des Kindseins, der Quelle des „geliebten Kindes“.

V

Wenn du dort ankommst, altes Europa, alte Dame Europa, wirst du da noch jemanden treffen: einen kleinen Jungen, geliebten Sohn, Menschensohn.

Denn er ist, scheint mir, ein kleiner Bruder des Mädchens Weisheit am Morgen der Schöpfung, ein Zwilling Bruder sogar. Ich weiß, dass es eine ungewöhnliche Idee ist zu behaupten, dass Frau Weisheit und Jesus miteinander verwandt sind, und dann so nahe, ein Zwilling. Ich kann nicht einmal eine theologische Autorität nennen, die so etwas schon einmal gesagt oder geschrieben, fachkundig begründet hat - natürlich gibt es in dieser Hinsicht überhaupt keinen Beweis aus einer Gen-Untersuchung. Jesus, der Zwilling Bruder des "geliebten Kindes Weisheit" - ich könnte mich, um diese Aussage zu belegen, auf den Christus-Hymnus am Beginn des Briefes an die Kolosser berufen. Diese Zeilen aus dem Neuen Testament klingen anders, scheint mir, klingen voller, wenn wir sie zusammen mit dem Lied von Frau Weisheit aus dem Buch der Sprüche in uns aufnehmen. Hier sind einige Zeilen aus dem Lied, das Gläubige der Frühzeit über Christus sangen:

„Er ist Bild des unsichtbaren Gottes, der Erstgeborene der ganzen Schöpfung.
Denn in ihm wurde alles erschaffen im Himmel und auf Erden, das Sichtbare und das Unsichtbare, ... alles ist durch ihn und auf ihn hin erschaffen.
Er ist vor aller Schöpfung / und in ihm hat alles Bestand. ...
Denn Gott wollte mit seiner ganzen Fülle in ihm wohnen.“, (Kol. 1,15-16a.16c-17.19).

„Denn Gott wollte mit seiner ganzen Fülle in ihm wohnen“ - ich denke, dass Dorothee Sölle vor Jahren etwas Wesentliches erkannte, als sie sagte: "Ich halte Jesus für den glücklichsten Menschen, der je gelebt hat".

Wenn es wahr ist, dass Jesus aus demselben "Nest" stammt wie das Mädchen Weisheit, wird dieses Vorzeichen, dieses große Glück bestimmend geblieben sein für sein ganzes Leben. Alles Unverständnis, Rückschläge, Bedrohungen und Folterungen, die ihm zusetzten, konnten nicht das große Gut dieser ansehnlichen Herkunft übertreffen:

"Ich war und ich bin bei ihm, wie ein geliebtes Kind;
Ich war und ich bin seine Freude Tag für Tag, spiele auf seinem Erdenrund, und meine Freude ist es, bei den Menschen zu sein."

VI

Auf dem Weg zu dieser Quelle - wer führt uns dorthin? Bevor ich einen letzten Pionier erwähne, möchte ich gern Frau Chris Los danken. Sie ist gebürtige Engländerin und lebt in dem Ort Velp, in der Nähe von Arnhem. Sie war bereit, meine Predigt aus dem Niederländischen zu übersetzen und übte mit mir, um meine Aussprache in der englischen Sprache zu verbessern. Die großen Vorläufer wie Frau Weisheit und Jesus würden wenig erreichen, wenn es keine gewöhnlichen Menschen wie Chris Los gäbe, Menschen ohne bekannten Namen, die bereit sind, einen anderen ein Stück Weges zu begleiten.

Vorläufer der Ermutigung - schließlich möchte ich dann doch noch einen prominenten Namen erwähnen: "Hannibal der Frosch".

Vor einem Monat erzählte meine Zeitung über ihn die folgende Geschichte:

Hannibal, der Frosch, ist nach einer gefährlichen Reise von einem halben Kilometer an den Ort zurückgekehrt, wo einst sein Laich auf dem Wasser schwamm. Die Mitarbeiter des ‚Aquarium oft the Lakes in Cumbria‘, Nordengland, haben kürzlich erstaunt festgestellt, dass Hannibal, nachdem er im vorigen Jahr im Aquarium zur Welt gekommen war und dann freigelassen wurde, zurückgekehrt war, um sich dort zu paaren, wo er selbst gezeugt wurde. Das ist bei Fröschen wohl üblich, aber Hannibal musste dafür einen belebten Parkplatz überqueren, auf den richtigen Zeitpunkt warten, um zwischen automatischen Glastüren hindurch zu schlüpfen, und zwei Treppen steigen. Übrigens war er der einzige von 100 Brüdern und Schwestern, die gleichzeitig mit ihm von Mitarbeitern des Aquariums freigelassen wurden, der die Reise unternommen – und überlebt hat. Der Leiter des Aquariums, Jonathan Turner, nennt Hannibals Reise ein „Wunder“. "Er ist hier auch an zwei Otterpaaren vorbeigeschlichen." (NRC Handelsblad, 13.04.2001, S. 5)

Als ich diese Geschichte las, dachte ich: ein Frosch, "so gradlinig, so stark" - das muss wohl ein britischer Frosch sein! Wenn ich ihn als Trainer engagieren könnte! In kürzester Zeit würde er einen ganz anderen Menschen aus mir machen! In kürzester Zeit würde er sehr viel erreichen. Ich würde fähig sein, mich mit oder ohne Froschakzent vollständig mit den Worten von Frau Weisheit zu identifizieren und ihr Lied herzerreißend schön zu singen:

"Ich war und ich bin bei ihm, wie ein geliebtes Kind;
Ich war und ich bin seine Freude Tag für Tag, spiele auf seinem Erdenrund, und meine Freude ist es, bei den Menschen zu sein."

Heinz-Georg Surmund